傍晚6點(diǎn)左右，隨著澳大利亞主裁判亞歷山大-金的一聲哨響，中國足球近20年最有希望、最朝氣蓬勃、最接近現(xiàn)代風(fēng)格的一支球隊(duì)仿佛宿命難逃，倒在離夢(mèng)想極近的地方——

U20亞洲杯四分之一決賽，晉級(jí)就將時(shí)隔20年再進(jìn)世青賽，中國足球也將時(shí)隔20年重返世界舞臺(tái)。第95分鐘，也是補(bǔ)時(shí)最后1分鐘，被沙特隊(duì)絕殺。

劇情是熟悉的，甚至可能是中國足球獨(dú)有的，不奇怪。

“沖出亞洲，走向世界”，這句樸素的口號(hào)早已不屬于這個(gè)中國牌機(jī)器狗走向世界的自信爆棚的年代，但依然封印著中國的足球。

與過往不同的是，這批年輕人踢得很好，確實(shí)好，大家很久沒有對(duì)一支國字號(hào)抱有如此期待。

比賽是在深圳市偏遠(yuǎn)的光明區(qū)李松朗社區(qū)里一個(gè)只能容納幾千人的場(chǎng)地里踢的，球迷蜂擁而至，道路狹小，交通堵塞，一輛載著官員的考斯特中巴車在開場(chǎng)前還堵在路上。

空氣中的緊張感是明顯的。人們屏氣凝神，翹首以盼一道光芒即將劃破壓抑的長夜。

暮色漸濃之下，年輕人的比賽踢出了殘酷的感覺。盡管中國男足好像從來沒踢得這么自信過?？赡芤郧坝羞^，但至少兩代人沒見過。

上半場(chǎng)中國隊(duì)在防守端非常穩(wěn)固，在進(jìn)攻端制造了很多威脅，壓著沙特踢。看球的人看得很有信心，但也擔(dān)心。因?yàn)殡m優(yōu)勢(shì)在我，但浪費(fèi)了機(jī)會(huì)——對(duì)中國足球來說，這些機(jī)會(huì)是非常非常非常奢侈的。

王玉棟、蒯紀(jì)聞、劉誠宇、毛偉杰、依木蘭……可以從容控球、精準(zhǔn)傳切、單點(diǎn)突破，什么都有了，但缺少進(jìn)球。

中場(chǎng)休息的時(shí)候，幾個(gè)執(zhí)勤的保安在場(chǎng)外抽煙。一個(gè)保安用南方口音說：“看了這么多年中國隊(duì)沒踢得這么好過啊。但就是不進(jìn)球啊他媽的，這就有點(diǎn)懸了，這場(chǎng)球我認(rèn)準(zhǔn)了，誰進(jìn)球誰就晉級(jí)。”幾個(gè)保安聊了一會(huì)兒，帶頭的隊(duì)長從頭到尾一句話沒說，只在重新把帽子帶上的時(shí)候說了聲“干活吧”。

體育場(chǎng)保安很懂中國足球。

整場(chǎng)比賽踢下來，王鈺棟的單刀，劉誠宇的點(diǎn)球，進(jìn)了可能就不一樣。但這種“如果”在足球世界里是常態(tài)。跟運(yùn)氣有關(guān)，跟心態(tài)有關(guān)，跟硬實(shí)力有關(guān)。中國足球是最真實(shí)的，但有時(shí)候也是玄學(xué)。否則你很難解釋為什么是最后一分鐘才被絕殺，而不是在其它時(shí)候。

王鈺棟哭紅了眼

終場(chǎng)哨響，血?dú)夥絼偟男』镒觽儼c倒在地，淚灑球場(chǎng)。主教練久爾杰維奇走到中圈把球員們召集起來，說了一些鼓勵(lì)的安慰的話，無濟(jì)于事但也要重新出發(fā)。球員們走到看臺(tái)邊致謝，球迷齊喊“繼續(xù)戰(zhàn)斗”。

宿命雖還沒破，但有些跡象跟過往相比略有不同了——沒人會(huì)罵他們。這批年輕人在場(chǎng)上自信、陽光、從容，不需要憐憫，看到了希望，留下了期待。

賽后混采區(qū)，懊喪的年輕人大多沉默不語地走過。久爾杰維奇停下來面對(duì)媒體，他感慨：“這只是（他們的）開始，這就是人生這堂課。”

這群人的青春尚未終結(jié)。他們會(huì)回到上海、北京、濟(jì)南、大連的俱樂部在職業(yè)聯(lián)賽里繼續(xù)磨練，他們下一個(gè)目標(biāo)是沖擊2028年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。

他們已經(jīng)踢出了與世界潮流接軌的足球?，F(xiàn)在誰也不能說他們沒戲。

?作者 | 豐臻